异国KTV里的乡愁：留学生边哭边唱 为等绿卡不回(5)

“求之不得求不得/天造地设一样的难得”林书昊又喜欢王菲那种空灵的气质，她就唱《你快乐所以我快乐》。

有段时间，情歌传到杨光的耳朵，唤醒了他的痛苦记忆。前女友是香槟分校的博士，4年前，他从密歇根州追随至此，不料，女友跟着一个项目去了威斯康辛州大学，一年后，两人分手，他留在了玉米地里。那些失恋的日子，没有朋友的慰藉，只有包厢里传出的歌声——“觉得每一首情歌都在讲自己”。

杨光现在释怀了，“没有办法，在美国，很少有留学生能在一个地方长待”，10年间，他漂过美国的4个城市，而今，这个密歇根州立大学的金融学硕士落脚于这家KTV，每天下午6点开工，凌晨2点结束。

周逸的爱情最终戛然而止，“我不知道要经过多少首歌，我才能释怀一段感情。在这种异国，只觉得寂寞又深了几分，深入骨髓。”“自我麻痹”每年1月开学，华人学生像候鸟一样，从亚洲飞来。按照惯例，他们往往会以在A+的一次聚会开启新年。

杨光记得去年大年初一非常忙碌，员工们不停地搬酒，每个包厢似乎都成了酒窖，很多学生平时滴酒不沾，但这天，他们都做好了喝醉的准备。

晚上10点以后，包厢门都打开了，他们拎着酒瓶，相熟的与陌生的，都串门拜年，用着从小耳熟能详的祝福句式，小小的空间变成了中国在美国的“飞地”。有些人会在更安静的大厅里交谈，那些带有时代特色的歌会重新响起，诸如《我和我的祖国》，以及留学生人人会唱的《故乡的云》，最后也一定要合唱《难忘今宵》：

“无论天涯与海角/神州万里同怀抱……无论新友与故交/明年春来再相邀”李秉秉和其他女生捏着嗓子用美声发音，“感觉就像每个人在春晚表演”。

尽管热闹，但身在异乡的周逸明白，想家的情绪是一种持续的症状，歌声只是“让我们自我麻痹”，等到清闲之夜与生病时刻，就会变得清晰，每当此时，她就会约朋友去A+，唱一遍邓丽君的《但愿人长久》，再唱一遍王菲版的，一边唱歌一边翻相片，有时候就翻出了眼泪来。

周逸的“乡愁”只需等到下个假期就可消解，对杨光来说，回家特别艰难，在美国浪迹了十年，他觉得应该拿到绿卡，“不然又为了什么呢？”有了绿卡，才能在美国安家。这也是“为下一代考虑”，他已经有了新的恋情。北京、天津养孩子的压力会更大。

三年前他申请了绿卡，现在因为特朗普新政府的移民政策，拿绿卡的条件变得严苛许多，不确定性增加。他已经近三年没有回家，若没等到绿卡就离开，在美国经营的一切将被中断。

“稳妥的方式就是不回去”，他每天都这样对自己说，心里明白这样的情况还将持续三年。